在同一家医院同一间产房出生，一起哇哇哭满地爬，母上还告诉我，学说话那会儿学会的第三个词儿就是她小名，爸爸的录像带里有这么一段，我们俩扎着一样的羊角辫穿着一样的粉裙子躲在花丛里，笑得像朵双生花儿，手拉手上幼儿园，在路上咿呀咿呀唱儿歌，在幼儿园她被欺负，我直接把杯子里刚接的热水泼那人脸上，差点把她吓傻，后来她抱着我说你以后不要帮我了，你会被老师骂，说着说着就开始哭。那时候还小，感觉她哭得莫名其妙，但是心里也隐隐有想法：以后一定要保护你再也不让你哭。
我们一起学做菜，一起旅游，一起走走看看，一起上学，一起迟到，直到大学之前的毕业照上总是有她，一起去逛无聊的超市都可以逛的笑呵呵的，让我时而冒出那样的想法觉得是不是我俩真的可以组一个家，一起度过了很多个中秋节，弄了无数的家庭聚会，可是始终怀念那个在没有围栏的楼顶露营，看星星和月亮入睡的中秋。
有一年冬天，我们一起在附近的小河边玩耍，小路比较窄，我走过去的时她身体一斜就栽下去了。还好河很浅，我反映也很迅速，拿了脚边一根断树枝把她拖上来了。之后两个人不敢回家（怕被骂），在一间废弃的铁皮屋后面把棉裤啥的脱下来把水挤干，临近黄昏才回家，结果还是被骂了。
周末，我们常从她家的围墙翻到后面的幼儿园去（当年比较轻盈灵活），这样子整个幼儿园的滑滑梯秋千啥的就都属于我们了。她很喜欢荡秋千，于是我总是很用力的推，秋千荡的很高很高有一次，园长刚好回来拿东西，我们怕被发现，就一起躲到男厕所去了（生平第一次进男厕）。
三年级的时候，我们一起去图书馆办了借书证。于是周末总是花费整个下午一起步行穿越整个县城去图书馆借书还书。从一开始的《淘气包马小跳》到后来的《摩卡少女樱》，再到后来《男生女生》银版（恐怖故事），我们一起度过了无数个周末下午。
她小时候是个特别乖的小孩，记忆中每年寒暑假都在家乖乖做作业。我总是顶住她爷爷奶奶的高压，充当着“带坏我家孩子”的角色去找她玩耍。然后她终于可以逃出“魔掌”，出门玩耍一会儿了。我们大部分的童年生活，都是这么“偷”出来的。