我是带刀客说话。在民国时期，除了电影明星像胡蝶、周璇以外，还有一些才女加美女。到现在还被民国控和文艺小清新们常常挂在嘴边有林徽因和陆小曼。林徽因的美貌才华都无可争议，各个时期的照片都显得温婉可人，端庄优雅，即使现在看，依然觉得很美。陆小曼的美似乎有争议，看照片虽然五官端正，也是美女，但美得很普通。其实这里面有几个原因。
第一，陆小曼的脸型属于不上像的那种，陆小曼是圆脸，这种脸型不管是照片还是影视屏幕都是属于吃亏型的，经不起16：9或者4:3的裁剪，也就是不上镜。一照相就是大饼脸，五官是平的。所以挑选主持人或演员都是挑巴掌脸，尖下巴，上镜好看。这方面林徽因就很占便宜，她是小脸尖下巴。圆脸的人就拍不出好照片了吗？也不是，可以拍侧脸，陆小曼最好看也流传最广的那张就是侧脸，十分耐看。所以拍照的角度和姿态很重要。
第二，时代审美的变化，我在故宫买过一本妃嫔、宫女老照片的小册子，一翻真没几个好看，完全不是《还珠格格》《甄嬛传》等影视剧里面后宫美女如云，这就是时代审美的变化造成的。现在流行网红脸，大眼睛尖下巴，其实缺少辨识度。
第三，那时候没有美颜、滤镜，科技手段不能与现在比。那些光彩照人的明星，未修图的照片未必让人惊艳。你还可以想想直播翻车的那位乔×碧
第四，看照片和看真人还是差别很大的。陆小曼是活泼灵动的人，眼睛会说话，又冰雪聪明，这些单看照片是看不出来的。胡适、顾维钧、徐志摩都对陆小曼交口称赞，这些见多识广的人眼光是不会差的，
过去被盛赞倾国倾城的大明星、大美女，在今天看来都言过其实，这是因为各个时代的审美不同，我们过去以银盆大脸、浓眉大眼、身材丰满为美，而现在却是恰恰相反，但陆小曼总的来说还算漂亮的，人又多才多艺，是当时有名的交际花，雅士自清高，美女自风流，陆小曼终因太过风流，成为人生一大败笔。